সাদামাটা একটি গোলাপ

বসরাই গোলাপ নয়, নয় ইরানী কিংবা জুলিয়াস রোজ, নিতান্তই সাদামাটা একটি গোলাপ।   ভেতরে যুদ্ধ, হিংসা, কদর্যতা বাইরে প্রস্ফুটিত গোলাপ। কত ঘৃণার উত্তাপ ছাপিয়ে গোলাপের জয় হলো! স্বার্থক গোলাপী জীবন!...

ম্যাস-ম্যান

চারপাশে খালি রোবট দেখি কিয়ের্কেগার্দ যাদেরকে ‘ম্যাস-ম্যান’ বলে গিয়েছিলেন। এদের আছে দুইটা করে চোখ, হাত আর পা একটা ভুড়ি আছে নাদুসনুদুস মগজও একটা আছে বটে, তবে সেটা কেবল অন্যদের অনুকরণের...

পরিত্রাণ কামনা

এই মৌনতা আর সয় না, কোলাহলের অপর পিঠই যেন। সাদা কাগজের কালো অক্ষর কিংবা ভার্চুয়াল পাতার রঙিন অক্ষর – যাই বলো সব কিছু অসহ্য লাগে। অথচ আমি তো এই সবকিছুকেই...

প্রজন্ম

দুই বৃদ্ধ মুখোমুখি জীবন, জগত ছাড়িয়ে অসীমের পানে ছুটে চলছে তাঁদের খোশগল্প রেলের সমান্তরাল পাতের উপর ধাবমান চাকার মতো। বিভূতির অপুর মতো নিস্পলক চেয়ে দেখছি, কিছুটা শুনছিও বটে। আমরা সবাই...

শৈশব

পাখিদের প্রার্থনা চলছে প্রার্থনার আওয়াজ বাড়ছে, বাড়ছে, বাড়ছে কর্কশ কাকপক্ষীও বাদ যায়নি; অতঃপর, সব শান্ত করে দিয়ে জীবিকার সন্ধানে বেরিয়ে পড়া। মেঘ ঠেলে ঠেলে শৈশবে হাজির হলাম তখন প্রতিটা সকাল...

নিশাচরের ভাবনা

দানব আকাশটাকে আলো দিতে পূর্ণিমার চাঁদটা প্রাণপনে খেটে মরছে। কবিরা আমাকে বলেছিল, তারাগুলো নাকি মিটিমিটি জ্বলে। কই? তারাগুলো কেমন স্থির হয়ে আছে। কী মিথ্যা কথাই না বলতে পারে কবিরা !...